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El resto es literatura
Tuve tres bibliotecas
vendí una para casarme de apuro
otra para comer
a la tercera se la llevó
el fuego de confiar en las palabras
a vacíos estantes subo
y me cubro de cenizas.
(de Oscuras ramas, 2003)
Kiosco
yo quiero tener un kiosco
lo quiero de día
y lo quiero de noche
abierto
seré el señor del kiosco
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el gordo kiosco
el dueño del kiosco
en la esquina 
con un toldo a rayas
brillará mi kiosco
llenaré la maleta del gato Félix
el tesoro de Rusia
la boca
de mamá
seré feliz
cuando tenga el kiosco
y escriba Pessoa mi poema
la insignificancia de Occidente
derramará sus cajas
de noche
un televisor pequeño
explicará los mundos
la luz de la ciudad
irá mezclando astros
seré
el necesario dios
de la vereda.
(de Oscuras ramas, 2003)
24 de marzo de 1976
Yo estaba en una pensión en Tablada al 40
yo dormía
yo me levanté a las 4 de la mañana
y encendí la radio
yo escuché: comunicado número tanto
y una música maravillosa
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me quedé quieto
atento al orden de los comunicados
a esa voz de la patria.
A las 6 se fueron levantando los compañeros
yo me asomé al balcón
un colimba me miró desde la esquina
se veían tanques en el puente
yo miré para otro lado
al Mercado, a los camiones
yo no tuve miedo
yo no hice nada
ni entonces, ni después
yo no era nadie
yo vivía colado ahí
los muchachos trabajaban en el Mercado
yo leía a Gurdjieff
yo vendía la guía de Córdoba
en la Cañada
yo andaba pelado y descalzo
yo tenía un suegro militar
yo tenía 21 años
yo tenía un bolso y un cepillo
yo tenía todo el fracaso que llegó
yo tenía que ir hacia la nada
y allí fui.
(de Oscuras ramas, 2003)
Por algo será
No están ni vivos ni muertos
están 
allá
debajo del farol
en la casita de Dios
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yo lo comprendo
(estábamos vivos y muertos)
una patria era el viento
y a vos
cómo te fue con el caudal
y el camalote
de la sangre derramada
aclamada
por algo será
que los llevaban a galpones musicales
y cantaba el jilguero ay! ay! ay!
tarde
tarde.
(de Videla, 2009)
